Me estaba lavando los dientes y María me miraba mientras completaba mi rutina. Entonces me preguntó qué estaba haciendo. Se supone que a su edad ya debería tener toda su dentadura, pero a María le faltan cuatro muelas. No es de preocuparse, de cualquier manera. Le dije que me estaba lavando los dientes y que [...]
Es que a mí cuando no me llueve me llovizna. Ya noté que cuando no escribo aquí es cuando más taruga estoy. Hace una semana íbamos todos al hospital y justo a la salida del coche, me tropecé con algo y azoté. No pasó nada, salvo que se me rompió el tacón de mi zapato. [...]
Hoy tuve un momento de madre-hija. Estábamos las dos solas en casa (Uno estaba en el hospital, cubriendo su turno) y de pronto me puse a hacerle trencitas en el pelo. Mi niña, muy dejada, ahora luce un peinado caribeño como si en verdad estuviéramos en una playa caliente y no en un río frío. [...]
María ya no cabe en la cuna. Además, desde que instalamos una luz para ella sola, no ha tenido terrores nocturnos, aunque Uno no puede dormir a gusto. Así que me la llevé a comprar su nueva camita apenas terminé mi turno. Nos decidimos por una cama con barandal, para que no se cayera, pero [...]
Estaba viendo las fotos que me mandó Yubi y en eso María llega con su gato de peluche, arrastrando a Gatito, que le encanta morderle la cola al otro gato. No me dice nada, pero se me queda viendo un rato, como si no supiera qué decirme. Entonces se decide. “Mami, tengo hambre.” Dejo de [...]
